在我心中，臺灣始終占有一個特別的位置。它不只是一座島嶼，更是一種精神的象徵——一種堅韌不拔、敢於創新的精神。每次回想起我與臺灣的點滴往事，我總是深深感受到那股來自大海的力量，那股來自這片土地的溫暖與堅⋯⋯

💚 臺灣啊，你是上帝疼痛的海島作者：台大教授張文亮「海島和其上的居民，都當向耶和華唱新歌，從地極讚美他。」(以賽亞書四十二：10) 臺灣不是一個島，而是太平洋大陸棚邊緣，日本千島群島弧與菲律賓呂宋島弧中間的群島。群島是由最大的島嶼「臺灣」，與澎湖、鼻頭角、蘭嶼、龜山、火燒、紅頭嶼等84座島嶼所組成，總面積約36,000平方公里。獨特的地理位置這些島嶼與大陸福建相對，但是幾千年來，以黃河文化為主體的大陸，認為那孤懸外海的島嶼，不過是化外之民、落後的地方、蠻族的住處、海盜的居所，是巴望大陸皇帝垂憐施恩的一群賤民。真的是這樣嗎？最早認識臺灣重要性的，不是中國人，而是西班牙人。十五世紀初期，西班牙的探險家縱橫四海，他們早就發現，若以臺灣為中心，北到日本橫濱的距離，與南到菲律賓馬尼拉的距離相等，再延展範圍，北到俄國海參威，南到新加坡的距離幾乎一致。原來臺灣是亞洲沿海地理位置的中間點，是東太平洋接觸大陸沿海諸港的門戶。西班牙人對臺灣的影響 1626年，西班牙人前來北臺灣，占據淡水，固然一時訝異於這島嶼的美、生物相的豐富、原住民的純樸；可惜心中覬覦的，還是島上的黃金、可製炸藥的硫磺，與能賣錢的茶葉，因此西班牙人在淡水附近開採黃金，在大屯山上採硫磺，並在坪林伐木種植茶葉。西班牙人在臺灣北部設立港口，期待成為馬尼拉與日本貿易的中繼站，卻引起了荷蘭的緊張。荷蘭基於國際海上貿易的競爭，唯恐影響與日本、中國間的貿易，因此於1642年圍攻淡水城，將西班牙人驅離臺灣。上帝對臺灣的保守，常是經歷了許多外來的破壞，卻總是留下值得讚美的可愛。西班牙開發了「淡水」港，成為進出臺灣的門戶；開發了山坡地的茶園，使「茶葉」成為臺灣北部丘陵地的主要作物。荷蘭人對臺灣的經營荷蘭曾被西班牙管轄，1579年獨立後，反成西班牙競爭的對手。1602年，荷蘭在亞洲成立「東印度公司」，經營在亞洲的貿易權。荷蘭人也很早就知道臺灣的特殊性，在1624年前來南臺灣，在臺南鹿耳門登陸，與附近的漢人與平埔族人爭戰，逐漸統轄臺灣西部臺南到彰化之間的廣大平原。荷蘭是世界著名的農業與花卉國家，雖然將臺灣視為殖民地，收取許多稅金，卻給臺灣帶來農業技術，奠定了臺灣的農業基礎，發展出日後有別於大陸的農業特色。例如荷蘭人為臺灣帶來種植甘蔗與榨汁製糖的技術，如今嘉義以南一片又一片的甘蔗田，是荷蘭人留下的功績。荷蘭人選種甘蔗，是影響臺灣深遠的正確判斷。嘉義以南廣大的平原經常缺水，甘蔗是耐旱的作物，土地愈旱，甘蔗愈甜；海風很強，甘蔗密集生長，根系又深，抓地力強，還可以為人擋下海風；土壤貧瘠，甘蔗需要的是排水良好的沙土地，能在貧瘠地區生長良好。迫害的再臨此外，荷蘭還在臺南沿海低窪區教人養殖虱目魚，在山坡地種植增加穩定水土的銀合歡，為花園引進蜜源植物馬纓丹與含羞草，為果園引進芒果、釋迦與蕃茄，為農地引進豌豆（又稱荷蘭豆）、胡椒、蔥、薄荷、高麗菜與蕃薯。荷蘭的宣教士在臺南地區還帶領約5,900位平埔族人信耶穌，並為他們設立學校與神學院，也為臺灣畫下第一張準確性高的地圖。可惜，1661年，鄭成功自中國帶領十萬個士兵前來，毀去所有學校與神學院，殺光基督徒，還將宣教士的孩子分給將領為奴隸。動刀的一定會被刀所滅，22年後，滿清政府滅了鄭氏王朝。臺灣人的標誌此後，約有十萬的漢人隨著軍隊湧入，先是泉州人，後是漳州人。泉州人與漳州人多次械鬥，死傷眾多。而後客家人來，泉州人與漳州人聯合，驅趕客家人。 1662年到1895年期間，臺灣大小械鬥不斷，幾乎是三年一小亂，十年一大亂，導致死傷無數、田園破壞、鄉舍塌毀，加上颱風、水災、旱災、地震連連，漢人大量墾地種稻，但稻田水流遲緩時，容易成為瘧蚊與鼠疫滋生的場所。從此天災與人禍連連，臺灣人的生命深處深深烙印一個標誌——「不平安」。因著不平安，臺灣人出海怕沉船、出外怕瘴癘、蓋屋怕路衝、婚喪喜慶怕忌諱、蓋墳怕風水、祭祀怕冒犯，生死都不得安寧。百姓需要討好各路的神明，敬拜各樣的偶像，祭祀各式的鬼魂。這也影響臺灣的社會與政治的發展，神鬼既然可以「賄賂」，人更可以用金錢、色情來打通，結果產生了臺灣人好賄賂、好賭、好鬥與好色的習性。福音的腳踪上帝沒有放棄這個島嶼。臺灣人心改變的契機，由黑暗看到光明，是清朝末年，外國宣教士不斷的前來，1865年馬雅各（James L. Maxwell, 1836~1921）、1871年甘為霖（William Campbell, 1841~1921）、1872年馬偕（George L. Mackay, 1844~1900）、1875年巴克禮（Thomas Barclay, 1849~1935）、1895年蘭大衛（David Landsborough, 1870~1957）等福音的使者，像一粒又一粒的種子埋在這裡，並將福音傳到臺灣各鄉鎮，從此臺灣人才開始擁有真正的平安――「耶穌的救贖」。宣教士們有著屬天的樂觀，因著信，將臺灣轉換為福音能夠發芽生長的所在，例如馬偕就寫道，臺灣人在聽信福音上，有四個特點： 1. 臺灣人的學習慾望強，學習慾望高的人，常成為最先信耶穌的一群人。所以將文化、科學轉化為教育材料時，可以將福音放入。 2. 臺灣人尊重以身作則的人。傳福音的人必須先贏得聽眾的尊敬，臺灣人才聽得進。所以傳福音的人所受的教育，或從事有益於人的職業，能成為傳福音的管道。 3. 臺灣人較聽得進臺灣事，有效率的工人收割禾場，懂得用正確的鐮刀與合宜的畚箕。因此，需要有智慧地了解臺灣的文化、種植、食物、地理、地質、動物、音樂、氣候、習俗、社會等，以臺灣本土的材料，作為傳福音的素材。 4. 臺灣人聽得進朋友的話，有熱忱融入一般人的生活，就能讓臺灣人接受福音。但要保持自身的潔淨，不同流合污。原住民福音的復興 1895年馬關條約之後，日本占領臺灣，給臺灣帶來數十萬人的傷亡。尤其持續與原住民爭戰，封鎖山區，不讓外人進入。沒想到上帝藉著太魯閣族的基督徒姬望，將福音傳給原住民。迄今，原住民仍是臺灣基督徒比率最高的族群。在世界上很少有一個地區或島嶼，有像臺灣這麼多樣、多種的原住民，使臺灣更具文化的多樣。目前人類考古學還無法確定臺灣原住民的來源，是南海島嶼的居民在不同時間前來形成不同的族別，還是由臺灣分散到南海各島嶼。原住民使臺灣人的血源更多樣，長期的通婚生子，使臺灣人的血緣漸與大陸的漢人迥別。在上帝的救恩中，不同種族共享同一救恩之源，在基督裡合一。日據的年代日本據臺期間，帶來工業化，開發大型的烏山頭水庫，建造桃園大圳，引入西式教育，並育種與推廣優質的「蓬萊米」，使得臺灣「北茶葉、中水稻、南甘蔗」三足鼎立。但是日本厲行天皇崇拜，與軍事管轄的壓力，使臺灣的基督徒飽受壓制。二次世界大戰後期，曾傳日本官方擔心盟軍可能登陸臺灣，將下令囚禁與殺害全臺灣的基督徒，以免替盟軍帶路。幸好盟軍後來越過臺灣。 1945年，日本在二次世界大戰後撤出臺灣，國民政府接收臺灣。接收軍隊紀律不佳，形象很差，與接收政府的貪污無能，不只是國民政府即將在大陸全面潰敗的預象，更引發了廣泛的民怨。 1947年的二二八事件，造成許多臺灣菁英的死傷，不少無辜的死難份子是基督徒。1949年大陸戰爭失利，國民政府全部撤退來臺，超過一百萬大陸各地的百姓逃來臺灣。那是風雨飄盪、人心惶惶的危機年代。共產黨占據大陸後，迫害基督徒，關掉教會，趕走宣教士，一樣的方式應該可以在臺灣炮製。1949年大陸派軍攻打金門古寧頭，實在稀奇，共產黨軍隊在大陸連戰連勝，幾乎是四處追趕著國民政府的軍隊，沒想到在臺灣海峽的一個小小島嶼上，竟然吃了大敗戰。1950年韓戰爆發，共產黨軍隊大量北調，喪命在北韓陌生的土地上，也消耗了武力侵略臺灣的力量。同時美國第七艦隊協防臺灣，不久中共與蘇俄交惡。1966年，又爆發文化大革命與一連串權力鬥爭的內耗，大大消減臺灣軍事的危機，也免去臺灣遭受文化大革命的火煉。避難地反成燃起福音之火的起點當二千個宣教士自大陸撤返來臺，在1950~1960年，臺灣興起一波福音的復興，可見上帝保守臺灣的手，依然沒有退縮。 1960~1980年期間，政治的不穩定，使得臺灣許多年輕學子與移民，遠赴美國、巴西、阿根廷、南非、歐洲、新加坡等地，漂泊的異鄉人反而更易蒙受救恩，四處建立查經班與教會。臺灣的基督徒比率雖少，只有3%，但是在普世華人當中，卻是上帝國度人才重要的供應處，也是文字出版的中心。 1990年代初期，大陸留學生開始大批出國，上帝藉臺灣人所建立的教會，成為他們蒙受救恩的所在。大陸雖然號稱有8~10%的基督徒，隨著兩岸的逐漸開放，臺灣的基督徒前往培訓、支持、幫助、教導，仍是上帝在華人事工的主力。原來上帝保守臺灣，是要使臺灣成為普世華人蒙恩的祝福，甚至未來更能成為其他種族的祝福。有誰想到時代的變化，是如此的奇妙呢？新時代的使命 1970年，臺灣因著人口的集中、工商業的發展，環境污染急遽嚴重。1980年代，山坡地的開發，凸顯臺灣地質不穩定，導致土石流災害橫行。1990年代之後，臺灣仍然承受百年來最大的「集集大地震」，又承受接二連三挾帶雨量超過1,000公釐的超大颱風。我們沒有退後，不只投入污染淨化的工作，環境倫理的提倡，災難重建的工作，並在災區建立新的佈道所。上帝的保守依舊在，我們就沒有退後的理由。進入二十一世紀，臺灣依然面對許多的危機：國際上孤立的危機、氣候變遷的危機、糧食與能源不足的危機、新傳染病流行的危機，與更重大、更核心的危機――不認識耶穌的救贖、生命沒有終極意義的危機。每一個世代，真正愛臺灣的人，都要像先知哈該領受上帝的吩咐：「你們要上山取木料，建造這殿，我就因此喜樂，且得榮耀。」（哈該書一：8）上帝的殿在哪裡？那是人的心田。上山取什麼木料來建造？是對所信的耶穌，更深的認識，好用各樣的智慧，將救恩傳開，也許這是滿足上帝眷顧臺灣的心意。時代在改變，上帝的保守不改變。四百年來，我們的祖先在懵懵懂懂間被分別出來，到這裡定居，大多數人依然不知道要事奉真神，我們不過是蒙恩的餘數，卻成為影響普世華人福音的關鍵，甚至將禾場拉得更寬廣。海島的居民啊！你們要讚美主。末了，憶起馬偕在1896年所寫的《臺灣～我心的所愛》以共勉。「臺灣，我心的所愛，值得我一生最佳年日的付出，是我生命、負擔的中心。我愛，站在緩緩起伏的山上，看著下方深深的海灣，與拍打岸邊的浪濤。我愛，那些棕黑膚色的中國人、平埔族與原住民，二十三年之久，對他們傳講耶穌的福音，為著讓他們得著福音的緣故，值得我生命一千次的給予。當我寫到這裡，我心依然遙望，那遠在太平洋上的島嶼—福爾摩沙我心的所愛。但願餘生，力量微薄之時，能在那拍打的浪濤聲中，不斷搖曳的竹葉蔭下，安歇。」