1960年11月16日,59歲的「電影皇帝」克拉克·蓋博突發心梗去世,遺囑裡明明白白寫著要和妻子合葬,結果葬禮當天,他的第五任妻子凱伊當眾宣佈,要把丈夫葬在另一個女人—卡羅爾·隆巴德身邊。
當在場所有人聽完凱伊的解釋後,不僅沒人反對,反而全都紅了眼眶。
原來,蓋博遺囑中所指的「妻子」,並非身邊的凱伊,而是早在1942年便因空難逝去的卡羅爾,唯有這個女人,才是蓋博此生刻骨銘心的摯愛。
昔日的蓋博可是好萊塢公認的情場浪子,就連瑪麗蓮·夢露都曾向他丟擲橄欖枝。
1939年,他憑藉《亂世佳人》中白瑞德一角,成為全球女性的夢中情人,想要嫁給他的名媛女星簡直多如過江之鯽。
正當外界準備看笑話時,蓋博卻與卡羅爾隱居至聖·費爾南多的一處牧場,過起了日出而作的田園生活。
二人每日騎馬狩獵,親自為奶牛擠奶,活像一對質樸的鄉間夫婦,在狗仔隊偷拍的鏡頭下,這位「電影皇帝」身著工裝褲喂馬,而卡羅爾則戴著草帽撿拾雞蛋,彼此的眼神中滿溢著愛意。
誰曾想,浪子回頭的戲碼竟真切上演,這位好萊塢出了名的花花公子,竟真的從此收了心。
怎奈造化弄人,1942年,卡羅爾在推銷戰爭債券的返程途中,座機於拉斯維加斯附近不幸墜毀,聞訊後的蓋博發瘋般趕往現場,甚至跑丟了一隻皮鞋。
他在雪地中徒手挖掘,試圖尋找妻子的遺物,最終卻只尋得半枚被烈火燒至變形的婚戒。
這位銀幕上的鐵血硬漢跪在冰天雪地裡痛哭流涕,該畫面被記者定格後震撼了整個美國。
僅三個月後,41歲的蓋博便以列兵身份毅然入伍,成為了二戰戰場上年齡最大的新兵。
置身戰場,蓋博完全是在拼命,他主動請纓執行最為兇險的轟炸任務,曾有一回,座機被敵軍擊出37個彈孔,他仍堅持完成了投彈,戰友們心照不宣,他每次升空前都會深情親吻頸間的項鍊盒——那裡面珍藏著卡羅爾留下的半枚婚戒。
直白地說,他這般行徑無非是想去陪伴亡妻,若非軍方後來強制勒令其退役,他恐怕真就把命留在那片長空了。
戰後歸來的蓋博判若兩人,終日沉溺於酒精之中,還在卡羅爾的墓旁購置了一塊墓地,每日攜威士忌去「陪妻子共賞落日」,面對友人的勸慰,他指著墓園內新植的樹苗說道:「等這些樹長到三層樓高,我就去陪她。」
儘管後來他又經歷了兩段婚姻,但旁人都心知肚明,他心底的位置始終留給了卡羅爾,第四任妻子因無法忍受而選擇離去,倒是第五任妻子凱伊看得通透,她深知自己永遠無法超越那個已故去的女人。
1960年,那場突如其來的心梗奪走了他的生命,彌留之際,蓋博對凱伊留下的最後遺言是:
「幫我把戒指戴上。」
——那枚殘缺不全的婚戒,他已隨身佩戴了整整18年。
葬禮當天,凱伊紅著眼眶對媒體說道:
「他們分開18年了,該團聚了。」
《華盛頓郵報》特地闢出整版篇幅,報道了這場「跨越生死的婚禮」。
自此之後,好萊塢墓園內這兩座緊鄰的墓碑便化身為愛情的聖地,據傳每逢結婚紀念日,總有情侶帶著《亂世佳人》的光碟前來獻花致意。
最令人唏噓的是,據墓園管理員觀察,蓋博墓前的鮮花總是比旁邊的多出一束——那是凱伊生前特意囑咐花店,每週雷打不動送來的白玫瑰。
資訊來源:《華盛頓郵報》歷史檔案庫